制作の裏側と、小さな思い
「久しぶりにご飯でも」と送ったのは、月曜の朝だった。前の
定時を少し過ぎていた。 今日頼まれた分の仕事は、夕方まで
今日は土曜で、予定は何もなかった。誰かと会う約束も出かけ
朝、鞄から出して机の端に置いたポーチがある。手のひらに収
夜、洗面所で歯を磨いている。鏡の中の顔が、ふと誰なのか分
今日、頼まれていた仕事は全部終わった。 やり直しはなかっ
今日、いつもの書類を一件仕上げた。間違いはなかったし、出
何日もかけて、言うことを決めた。書いては消して、削ってい
並んだ花と知らない顔の列の前で、頭を下げ続けていた。大き
目が覚めたときから、体が重かった。まぶたを開けて、しばら
平日の昼、友達と定食屋にいた。盆がふたつ並んで、味噌汁の
夕方の電車に乗って、ドアの横に立った。外はまだ少し明るい
土曜の午後、駅前のカフェの窓際で、人と話していた。 相手
何人かで決めごとをしている場で、一度だけ「それはできませ
トースターのレバーを下げる。 つけっぱなしのテレビが、朝
投稿してから三十分が経つ。 通知の数字は、上げた直後から
電車のドアの上に、映画の広告が出ている。「泣ける」の三文
昼休み、ランチの輪の中にいる。仕事や趣味の話が愚痴に変わ
夜の部屋で、スマホが光る。「今度飲もうよ」。その瞬間、た
unfeltについて 「よくやってるよ」と言われた帰り道
「始めちゃえば簡単だよ」が、なぜ刺さるのか 「始めちゃえ
三日目のゴミ袋と、赤い印のついたカレンダー 玄関に、ゴミ
大事なことほど動けない、という逆説について 玄関のゴミ袋
「大丈夫」という言葉は、誰かを安心させるためのものではな
